ANTÓN PRIETO

Acobardados por las insistentes y machaconas medidas para reinsertarnos en la nueva normalidad, observamos cómo vamos a aflojar los rigores de nuestra inmovilidad. Dos metros, aceras anchas, gel hidroalcohólico, guantes y máscaras, mamparas, rotulaciones provisionales,  turnos inauditos… una desagradable liturgia de quirófanos se apodera de nuestras vidas ante la que además debemos poner cara de risa. Entreguémonos con cariño a las estrecheces de la distancia controlada, claro que sí, aceptemos con deportividad esas normas rotundas contra nosotros mismos y tomemos en serio lo que Simón y compañía nos recomiendan para vivir.

Si existe un itinerario cruel en estos días será el del abrazo. Ese espacio de tiempo en el que finaliza el viaje deseado, el encuentro casual, el protocolo asumido de tantas situaciones que nos resultan imprescindibles. Un abrazo es llegar a la cumbre de momentos que siempre desearemos vivir, por encima de todos los malestares, de todas las miserias que compartimos, de todas las experiencias que nos destrozan, de todas las tormentas. El abrazo político de Genovés en ese cuadro algo tramposo que dicen que representa la transición y que los madrileños clavaron ante el despacho laboralista de Atocha. El abrazo de “Matáronlle un fillo”, de Castelao, esa alegoría antifascista. O el de la paternidad de Ramón Conde al pie de la Torre de Hércules. O tantos y tantos que llenan las artes plásticas de significados sublimes. 

Malestar, ánimo, proteción, plenitud, erotismo, amistad, llanto, ceremonial, bondad, caridad, compasión, seguridad, generosidad, compromiso, amor. Es tan grande el universo de sensaciones que puede generar un simple abrazo, que prescindir tanto tiempo de su uso social va a ser realmente duro.

Tenemos el recurso a los abrazos íntimos y cotidianos, que por seguros y omnipresentes parecen tener menor importancia en el carrusel de las sensaciones necesarias. Deseamos los abrazos de los familiares y amigos que viven lejos, de los encuentros intermitentes, de los regresos deseados, de las llegadas la esos lugares que frecuentamos sólo una vez al año. Los abrazos húmedos de los amantes, los más medidos y defensivos del sexo efímero, de lo que mi querido Alf llama sexo industrial. 

Para él, “el abrazo supera al beso, a la caricia, a la penetración o a la felación como frontera invisible que separa los afectos, por lo que se convenirte en un anatema entre desconocidos”. Y tiene razón, los desconocidos pueden sudarse, sobarse, devorarse enteros, mantener todo el sexo que les prescriba el deseo, pero rara vez se funden en un abrazo del alma, desmecanizado, sin las grúas de la logística erótica. Si eso te ocurre en el primer polvo, seguro que te engancharás, o al menos elevarás esa compañía a tu altar de las nostalgias, al viaje de Hiperión a los Paraísos Perdidos que Charo López traducía desde Hölderlin en esa potente peli de Martín  Patino.

Queremos esos abrazos íntimos, soñados, esos abrazos que tu amor te describe cualquier mañana cuando te dice que necesita tu cuerpo para el sexo, pero sobre todo para el abrazo. Esos abrazos que tan bien huelen, que tanto ayudan y tanto satisfacen, que, volviendo a Alf, “nos retrotraen a la sensación de protección absoluta que es el útero materno, una necesidad vital mientras estemos en el planeta, un gesto necesario que nos convenirte en vulnerables” en maravillosamente vulnerables ante todo eso ante lo cual nos apetece cerrar los ojos para seguir viviendo. “Abrázame, anda”. ¿Cuántos amantes utilizarán el WhatsApp cada noche con esta frase todavía por algunhas semanas más?

Almodóvar

“Los abrazos rotos” es uno de esos films que quizá algunos fans de Almodóvar sitúen en un lugar intermedio de su filmografía. De esas a las que la industria española del cine marginó en los Goya premiando sólo la música de Alberto Iglesias. Yo se la recomiendo encarecidamente, porque es una peli redonda sobre la intimidad del deseo que acaricia todos los palos del universo de ese genial director que tanto nos marcó la mirada.

ANTÓN PRIETO

Competición de altura. Debate de espadas en lo más alto de la pandemia. La inaudita prepotencia de Pablo Motos opinando sobre el aspecto físico de Fernando Simón: “Parece que llega de dormir en una furgo”, dijo sobre el desaliño del portavoz del comité técnico gubernamental ante la crisis. Una diatriba que va mucho más allá del chabacano comentario de un aspirante a tronista MHYV. Ese tipo compuesto de carne de gym a la desesperada aumentó el valor, el sex-apeal —uff, que palabra más antigua: el morbo, la follabilidad, la magia seductora— del líder espiritual de la lucha contra el corona.

Recordando una canción de Javier Krahe de la que os hablaré más abajo, ayer hice una encuesta urgente entre mis 80 mejores amigas, con un notable éxito en las redes. La pregunta no era blanca, que para eso ya está el CIS. Era una pregunta militante, celebrante y candorosa: “Por qué es más sexy Simón que Motos?”. En dos horas, docenas de respuestas.

“En Simón hay poso… se notan las tardes de libros y amaneceres conscientes, y Motos refleja las caídas de San Pablo del chico vulgar y común, de noches inconscientes, de ocios fútiles, tan de los 80 y 90; sé que mi opinión puede sonar clasista, pero culturalmente lo soy y no me avergüenzo”, dice el gran Alf.

“Motos parece lo que sobrevive de una de esas miserias de la genética, esa posguerra tan dura…Simón es persuasivo, agradable, riguroso, y tiene un natural seductor, incluso en unas edades en las que se va perdiendo; además su mujer es de Bergondo y pasa los veranos allá, habla maravillas de Galicia”, me dice HA. AC cuenta: “ni la piel, ni el color del pelo, ni que se imponga al entrevistado. Simón explica y ofrece sinceridad”. AR dice que es una cuestión energética: “Pablo tiene mala vibra”.

MF dice que le mola lo desaliñado que va, en contraste con otros. YB me cuenta que Pablo es el antivicio y Fernando achuchable. A LC le parece que tiene el cerebro muy atractivo. IP, que Simón asume que no es agraciado físicamente con seguridad, frente a los complejos de Motos. Y DA: “Para motos sexy, las Harley, y Simón es una isla preciosa”. Ole!

Lamentablemente no caben todas las respuestas. Pero aquí van algunas: Sexy Simón por lo que calla. Todos necesitamos un mínimo de inteligencia. Es y no presume. Parece normal. Motos va “jripao”. Mucha grima los vigoréxicos. Por la voz afónica. Motos da asco. Por currículum. Porque tiene poder. Soy fan de Simón, lo tengo de amigo. Los rizos desgarbados ayudan. Tierno y despistado. Cualquier humano supera a Motos. Sabe de lo que habla. Carrera demostrable. La inteligencia es de las cosas más sexys de un hombre. Humilde, despistado. Motos parece de Látex. Simón se parece a Antoine Griezmann. Inteligente y humano. Sensible. Las zanahorias, para los conejos. Fernando ayuda a países a los que Motos no iría ni de vacaciones. Te acaricia al mirarte. Simón “puede recetarte algo, que ya tengo una edad”. Fernando es un bohemio: “Si hay que ir, se va; Pablo sólo para fiesta, y si acaso, te presta la chaqueta, pero poco más… yo ni para fiesta”, le replican.

Alguna indiferencia o contra nuestro ídolo: “Simón, ese adefesio?” (lógico, rojigualda en el perfil)… “Sexy ninguno, Pablo es más agraciado, pero sexy sólo mi JB”, dice SU. SB va directo: “si los encuentro a ambos de cruising en un bosque, me enrollo con un árbol”. Y MC, que coincide en lo del peinado: “Parece que metió el dedo en un enchufe”, pero rescata algo: “Si cierras los ojos y te susurra con esa voz rasgada… mmm”.

Las banalidades forman parte de nosotros. De todo lo que nos transmiten las personas con las que nos cruzamos, sean catódicas, virtuales o reales. De cómo un comentario estúpido da lugar a un mundo de opiniones que nos ayudan a retratar la realidad.

Como hizo Krahe cuando detectó “Un burdo rumor”, título del temazo en el que describe una encuesta para conocer si el tamaño de su pene era óptimo, o tenían razón las que murmuraban “que la tengo muy pequeña”. Pues lo mismo… Simón gana por goleada hasta en follabilidad en relación a la zanahoria catódica. Supongo que en vista del éxito, el doctor será entrevistado en el Hormiguero en cualquier momento, porque como dice JS, “Nunca me ha caído bien Pablo Motos”.

PUBLICADO EN DIARIO DE PONTEVEDRA EL 4 DE ABRIL DE 2020, D͍A DE CONFINAMIENTO

ANTÓN PRIETO

Resulta que por fin caminamos hacia una nueva normalidad. Bien. Mola el reto. Sondeemos. Lo de saludarse con el codo parece algo banal. Nos acostumbraremos con la mejor de nuestras sonrisas, con el más puro de nuestros sarcasmos, con más gloria que pena, como nos hemos acostumbrado a leer en el móvil, a no hacer la cama o a lavarnos el culete tras cada deposición, hábito quizá no muy extendido, ya que lo más cool fue prescindir de bidé durante estos últimos años de interiorismo… pues se siente.

Ah que a usted no le importa eso de lavarse el culo, o se lo lava con la ducha haciendo malabares. Paso atrás en la higiene anal, de gigante… ¿Quién es capaz de ir todavía por la calle con el testimonio de su boñiga únicamente superada por un poco de tisú? Se da el caso que convivimos con gente que baja al mercado con su consolador dentro del ojete, que ya los fabrican específicamente para eso, lo cual facilita su compra de una forma sustancial.

Superando esa sublime costumbre de placer mañanero, sigamos viajando por el paraíso de la normalidad. Su alegría, por ejemplo. Esa que manifiesta cuando hace daño. Ejerciendo la venganza, haciendo circular todas las mentiras que esconde tras su rostro delicado y dulce. O compartiendo uno de esos videos en los que se ve a su vecina ligando con el jardinero, o al cura saliendo del prostíbulo.

La normalidad de escuchar el grito de un orgasmo estratosférico. Y qué decir de esa normalidad de la carcajada fácil ante gente desgraciada que se cae o de gatitos que no alcanzan aquel mueble. Risas cacofónicas, estériles, que abandonaremos en los confines de la vieja normalidad. O el Mediterráneo, esa normalidad que separa dos mundos con tantos miles de cadáveres de gente joven y pobre bajo las dulces fotos de sus olas. O Ikea, la normalidad impronunciable de los muebles a cachitos, manejables, tramposos, construídos para nosotros en cualquier lugar del mundo mientras cerramos las fábricas de por aquí.

O las fronteras. Lo normal. Las fronteras normales, las españolas. Los tercos, aldeanos, burros y estrechos nacionalistas sois vosotros, no nosotros que somos viajados, cosmopolitas y amamos el mundo, pero sólo el que va entre Gibraltar y Pirineos, entre la Sierra de Gata y el Cabo de la Nao. O eso tan normal de mirar con rintintín a negros, abortistas, gitanos, maricones, chinos, drogatas o moros para relacionarnos de tú a tú con las leyendas más oscuras de nuestra intrahistoria. O lo normal que nos resulta que Assange esté preso o Saviano confinado.

La normalidad de comprar estupideces por los cumpleaños, de celebrar el amor con ositos de peluche o camisetas ingeniosas y asiáticas. La de vigilar a nuestros hijos como si fuésemos policías, controlando su expresión y su bullicio, impidiéndoles su desarrollo, apartándoles de sus riesgos, convirtiéndoles en vulgares marionetas. Lo normal. La cara que se le queda al ver a su vecino travestido, o a otro tragándose un buen rabo apoyado en un árbol al pie del Lérez. A la mierda con su antigua normalidad.

Me apunto, Presidente. Ayúdenos a resistir al bicho inventando una nueva, que nos sirva para convivir, que nos ayude a crecer como seres libres viendo a los demás como seres libres, amables y comprendiendo que raras somos todas, como dice una admirada lesbiana de A Illa. Y no se me ciña al metro y medio, que necesitamos más mundo, más amor y menos telarañas para ser absolutamente normales.

El arte de la Guerra

Si existe algún libro militar importante en el mundo, es este. Escrito en el siglo V adC por Sun Zi, recoge tácticas y estrategias militares bien antiguas. Segundo dijo su compatriota Mao Yuanyi en el siglo XVII “Quien antecedió a Sun Zi no puede compararse con él, y quien sucedió a Sun Zi tampoco puede compararse con él”. Hay una preciosa edición de Teófilo Ediciones en galego de este pequeño libro que muchos consideran “el núcleo de la sabiduría de la guerra”. Ojalá esté cerca el momento de considerarlo un libro de arqueología.

PUBLICADO EN DIARIO DE PONTEVEDRA EL 30 DE ABRIL DE 2020, D͍A DE CONFINAMIENTO

ANTÓN PRIETO

“Hola! Soy Susana Distancia. Tengo un Súper Poder que me ayuda a frenar el Covid19.    Cuando extiendo mis brazos puedo crear un  espacio de metro y medio que me mantiene lejos  del malvado coronavirus. Esa es la sana distancia. ¿Sabes?, tú  también lo tienes. Pero ojo,  aunque tenemos que estar separados, unidos y solidarios saldremos adelante”  Es uno de los  guiones de la campaña publicitaria del Gobierno de México, que en tiempo récord creó  una superheroína que les está ayudando a difundir el mensaje sanitario.

Mientras las teles españolas están llenas de melifluos anuncios motivacionistas llenos de intimismo barato, son muchos os que recuerdan la respuesta publicitaria española a otra  epidemia, la da VIH, que al principio se llamaba simplemente Sida. El famoso anuncio “Si-da  No-da”  fue en su momento muy impactante, un hallazgo de la creatividad publicitaria que dio una dimensión importante a una  campaña estratégicamente abocada  al fracaso, pues  al poner su foco únicamente en dos grupos de personas —gays y consumidores de drogas—, relajó al  conjunto da sociedad y contribuyó a estigmatizar a estos segmentos de la población, con resultados poco apetecibles. Tras 40 años de lucha se contaban 76,1 millones de personas  afectadas por VIH en todo o mundo y 35 millones muertas.

La producción cultural española en general es modesta. La cultura no da ascendido a la primera división del relato público, como tampoco la ciencia, la universidad o la industria. Ojalá algún día  se pudiese hacer un barrido objetivo de porqués, cuando superemos este pavoroso momento de cifras necrológicas. Porqués básicos y sin acritudes, sobre la solvencia científico-técnica, la obsesión centralizadora, la desconfianza política, el sistema sanitario, la desertización industrial, la influencia real da globalización en nuestras vidas. Porqués sobre el consumismo, la conversión en lucrativos negocios de servicios públicos básicos, la utilidad de las políticas rutinarias que no cuestionan la avaricia o los beneficios empresariales como fundamentos de la economía.

Pero disgresiones a parte, un gobierno tan generoso en transparencia informativa, se limitó a un inexplicable comportamiento publicitario desde el primer instante.  Generó una frase súper conmovedora, hasta romántica y épica: “Este virus lo paramos unidos”. Un tesoro arrebatador de la verbalidad, con hijas dignas de los Óscars de la publicidad: “Lo paramos si no te confías”; “Lo paramos si te mentalizas de que  esto no va a ser fácil”;  “Lo paramos cada vez que lavas las  manos” etc. A parte de defectos como utilizar el amarillo corporativo sobre blanco, la notoriedad  da campaña resulta  escasísima,  pues  sus  mensajes los transmite con muchísima más eficacia el doctor Simón que los mecanismos publictarios que pusieron en marcha.

Y aunque López Obrador tuvo de inicio una controvertida relación con la pandemia, su  departamento de salud pública supo dar la dimensión mediática precisa y correcta con el  personaje de Susana Distancia, denostado por el primer mundo biempensante, pero recién adoptado por Disney para no sé qué producciones. Un dato que por cierto, también podemos relacionar con el iluminado que en algún momento de la historia reciente decidió que Xabarín no era un buen instrumento para ayudar a consolidar el idioma galego, prescindiendo de un de los grandes aliados de nuestra escasa esperanza de vida lingüística. Aprendan, soberbios. Viva México, cabrones!

Paquita, la del Barrio

Y hablando  de México, permítanme recomendarles una de mis divas de cabecera. Ella, la única, a  arrebatadora, el simpar azote de la cultura machista mexicana. Un simple paseo por los títulos  de algunos discos: “Las mujeres mandan”,  No me amenaces”, “Me estás oyendo, inútil?”, “Duro y contra ellos”, “Bórrate”. Una voz vigorosa, una desenfadada soberbia, una conmovedora relación con el sufrimento, un  lenguaje sin medias tintas: “Rata inmunda, animal rastrero, escoria de la vida, adefesio mal hecho, infrahumano, espectro del infierno, maldita sabandija, cuanto  daño me has hecho”. Unos párrafos como ejemplo de su mítica “Rata de dos patas”. No se la  pierdan. Escúchenla mucho, que buena falta nos hace.

PUBLICADO EN DIARIO DE PONTEVEDRA EL 27 DE ABRIL DE 2020, D͍A DE CONFINAMIENTO

ANTÓN PRIETO

¿Estamos ya preparados para ver al llamado “estamento militar” como parte de nuestra sociedad? ¿Está ese “estamento” haciendo todo lo que puede para sentirse plenamente integrado como parte activa y útil de nuestra vida pública? En plena pandemia, con los militares desinfectando las esquinas de un país que aún los mira con recelo, es buen momento para preguntarse estas cosas de manera amistosa y amable.

Medir la empatía mutua entre la sociedad y la milicia es un reto imposible, sobre todo porque el Ejército todavía en buena medida parece una institución opaca, poco acostumbrada divulgar aspectos cotidianos de su vida interna. Los contactos entre las personas comunes y la actividad militar no son habituales, al contrario de lo que sucede con la educación, la sanidad, la administración general o incluso la Policía o los Bomberos —las áreas de seguridad inmediata—, territorios de la cosa pública con las que todas y todos mantenemos relaciones frecuentes.

A eso hay que añadir aspectos de la historia reciente, en la que el Ejército estaba tan vinculado a la dictadura, detalle que no ayuda precisamente a tender puentes de armonía. Además, la iconografía, el protocolo y las liturgias militares son profundamente tradicionalistas, algo que los aparta de nuestras vidas y los mantiene estancados en los cánones de viejas estéticas poco favorecedoras. Y por se fuera poco, sorprende ver el poco interés militar en adecuar sus comportamientos simbólicos a una realidad cultural diversa como la que subyace bajo las urdimbres del estado del que forman parte.

Si hay un departamento de la Administración Pública que necesita resituarse en la sociedad actual, este es el militar. Las guerras, como estamos viendo, ya son de otro modo. Y quien más quien menos aspira la que nuestros militares no sean utilizados para defender procesos de aniquilamento de en otros lugares del mundo a donde los envían a defender empresas petroleras o situaciones de difícil explicación, pero de eso no hay que pedir explicación a los militares, sino a los Gobiernos que los dirigen.

Parece llegado el momento de darle una vuelta a los famosos cañones o mantequilla, tras preguntarnos qué nos conviene hoy día para conseguir una vida mejor para todas y todos. ¿Necesitamos realmente un ejército hiperdotado de armamento y recursos? ¿O sería mejor reinvertir parte de esos esfuerzos materiales y humanos en otro tipo de bienes más relacionados con la felicidad de las personas? Estamos suponiendo, por supuesto, que la mayoría de nosotros no nos sentimos amenazados por ningún enemigo externo. En términos de enemistades los actores cambiaron bastante con la globalización y la evolución económica, y los enemigos de la mayoría de las personas puede que no sean ni árabes revanchistas ni chinos comunistas, sino listos especuladores, mercaderes piratas, lobbys y brokers desalmados, todos con la colaboración de políticos liberales que dejan ir el mundo como va, sin corregir sus desequilibrios y confiándolo todo al libre mercado.

¿Veremos alguna vez un ejército con formas contemporáneas, preocupado realmente por la felicidad de la gente y alejado de tantos ecos del pasado? Parece que algo de eso quiere decir el Gobierno cuando asciende a los militares a la sala de prensa de la Moncloa: resituarlos, darles un nuevo enfoque, como el esfuerzo de la UME por colaborar en situaciones delicadas. Buen intento, pero ¿cómo era eso de las hojas y el nabo? Necesitamos un ejército distinto, o un simple acomodo táctico, como fue lo del Senado, hoy convertido en cementerio de elefantes?

Arte de todo el mundo

La globalización también aporta cosas buenas. Si no la tienen, se me bajan sin pensarlo demasiado la herramienta de Google Arts& Culture, donde pueden pasearse por cientos de museos del mundo a través de su móvil u ordenador. Ampliarán su cutlura plástica, y aprenderán a valorar más y mejor las riquezas que nos rodean, ya que en esta ciudad contamos con un maravilloso museo lleno de datos sobre nosotros mismos, de creaciones pasadas, de tesoros que nos han sido legados y nos hacen muy felices. Esperemos que algún día ese mostrador estupendo de Google incorpore también algunas piezas de nuestro gran museo.

PUBLICADO EN DIARIO DE PONTEVEDRA EL 25 DE ABRIL DE 2020, DURANTE EL CONFINAMIENTO